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打從一開始，鬱金香就紅豔得刺傷了我，

即使隔著包裝紙，我也能聽見它們輕盈的呼吸

穿透白色的襁褓，像個可怕的嬰兒。

它們的紅向我的傷口說話，傷口應和。

鬱金香是難以捉摸的：它們似乎懸浮著，卻又將我壓低，

以突來的舌尖與色彩讓我沮喪，

一叢紅，引領鉛錘圈住我的頸子。

—— 希薇亞．普拉絲（Sylvia Plath），〈鬱金香〉，1961

在盛開的時光中，儲存生命的缺陷
露西亞．希莫的巨幅花卉圖像
撰文｜江凌青　圖版提供｜Luzia Simons、Galeria Nara Roesler and Alexander Ochs Galleries Berlin/Beijing
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　露西亞．希莫（Luzia Simons）的「儲存」系列，為這個

在美術史中徘徊不去的題材——花卉，開展了新的可能。

這些花朵處於盛開與凋謝之間，身上所有肌理都悉數被機

器儲存下來——好的、壞的、豔麗的、衰敗的、完好的、

殘缺的。絲絲縷縷的生命斑痕，彷彿像是在這些花朵上反

覆來回塗描上的筆觸。希莫本人在忙於準備3月中旬於柏

林亞歷山大歐可斯藝廊（Alexander Ochs Gallery）開幕的個

展前，抽空接受本刊專訪，與我們分享她的創作緣起、過

程，以及本系列與身分認同的關係。

　希莫1953年生於巴西，在巴黎第八大學獲得歷史學士

學位後，轉往索邦大學主修藝術，在1985年畢業後便定

居柏林至今。她在歐洲與拉丁美洲的收藏與展出記錄都

十分亮眼，除了在德、法、巴西等地都有藏家收藏她的

作品，法國國立當代藝術基金會（Fonds National d Ar t 

Contemporain）、 德勒茲登美術館、巴西聖保羅州立美術

館等國立美術館也將她的作品納入典藏。

　近年來她也參與了許多以花卉為策展主題的特展，包括

2012年東京美術館的「攝影中的花卉」、2013年在奧地利

薩爾斯堡現代美術館舉辦的「花卉與蘑菇」，作品也被收

錄在美術史學者康娜莉．霍查克（Cornelie Holzach）出版

於2007年、探討花卉在當代設計與藝術中扮演角色的《藝

術正在開花：珠寶與當代藝術中的花卉》（Art is Flowering, 

Floral Motifs in Jewellery and Contemporary Art）。由展出與出

版經歷可以看出，希莫的創作其實可以被歸納到一個更大

的脈絡之中，那就是當代藝術與設計正以共同透過回溯美

術史的方式，為視覺符號提出新的理解方式。在討論這類

創作時，我們必須同時思考題材的歷史與創新；以希莫的

花卉攝影為例，她質問的不只是花卉做為理想生命形式的

特質，更是構成這種現象的歷史。正如希莫在訪談時強調

的：「時間是我作品中的重要面向，所謂時間，指的不只

是創作過程需要的時間，也代表作品背後的歷史脈絡。」

跨文化時代的身分認同

　希莫之所以選用鬱金香為題材，不只因為此種花卉的

形式特別吸引她，更因為它背後的文化脈絡。從17世紀開

始，原生於伊朗與土耳其的鬱金香，逐漸以來自東方的異

國品種的身分，成為荷蘭靜物畫的常見題材，進而成為當

地上流社會趨之若鶩的高價商品，甚至形成一股「鬱金香

狂潮」，一朵鬱金香可能開價到一名工匠的年度收入的十

倍，也因此成為「荷蘭黃金時期」（Dutch Golden Age）的

 露西亞．希莫　儲存系列之127　 100×70 cm　2013 ©Luzia Simons
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134 藝術收藏　設計 135

象徵。

　如今，多數人自然而然地將鬱金香視為荷蘭在地的花卉

品種，而這樣的誤解，正是促使希莫以鬱金香為題材的主

因。她在提到鬱金香的歷史時指出，「不同的文化傳統，

會製造出不同的感知模式，而我對於感知的多樣性特別感

興趣。在奧圖曼文化中，鬱金香是以馬賽克的形式出現於

日常生活中，表現手法深受那些沿著絲路傳來的亞洲藝術

與工藝風格影響，和荷蘭靜物畫中的鬱金香截然不同。」

　希莫想探討這種原生於伊朗與土耳其的花卉，如何在全

球化的貿易流動中逐漸成為荷蘭的文化象徵，而這個以室

內畫與靜物畫在美術史上占有一席之地的國家，又透過這

樣的植物塑造了什麼樣的身分認同與社會階級？

　希莫來自拉丁美洲、在法國求學，最後卻定居柏林，這

樣的跨國身分也驅使她去關注身分認同的視覺再現模式。

做為一種文化象徵，鬱金香予人的想像總是圓熟飽滿、色

澤鮮麗的，然而在這樣的象徵背後，羅織的卻是花農與物

流系統與時間的對抗。

　花卉的運輸仰賴高效率的物流系統與氣溫控管，而鬱金

香之所以能深入荷蘭的風土民情、同時以「荷蘭象徵」的

身分銷往全球，仰賴的不正是這種弔詭的、將花卉與土地

割離的狀態嗎？ 在全球化時代，身分認同已不僅奠基於本

土歷史與文化脈絡，跨文化之間的交流才是當代身分認同

的基礎，而這樣的趨勢，早在鬱金香傳入荷蘭的17世紀，

就已揭開序幕。

　值得一提的是，希莫選用鬱金香的動機，不只是因為它

能呼應全球化時代中的跨文化現象，也是因為鬱金香進入

美術史的17世紀，正好是光學科技如顯微鏡、望遠鏡等開

始影響視覺藝術的年代。就像當時的藝術家們以這些光學

儀器輔助創作，希莫也選用最先進的掃描器來為「花卉」

這個年代久遠的題材開發新的形式。以希莫自己的話來
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 露西亞．希莫　儲存系列之65　 193.5×170 cm　2010 ©Luzia Simons
 露西亞．希莫　儲存系列之130　 80×290 cm　2011 ©Luzia Simons
 露西亞．希莫　儲存系列之76　 300×441 cm　2009 ©Luzia Simons
 露西亞．希莫　儲存系列之84　 100×100 cm　2010 ©Luzia Simons
 露西亞．希莫　儲存系列之116　 140×126 cm　2011 ©Luzia Simons
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說，就是「用當代科技與新的觀點來詮釋歷史題材」。希

莫認為掃描器製造出的去中心、去深度的扁平畫面，相

較於強調中心透視的古典繪畫，是一種真正的「民主媒

介」。在這個民主媒介之下，美好的、衰敗的都被賦予同

樣的重要性，同樣都是構成畫面的元素之一，而沒有孰優

孰劣的分別。

數位時代的無相機攝影術

　「儲存」系列是以「無相機攝影術」為創作策略，在無

　希莫也指出，因為掃描器沒有對焦問題，許多肉眼不可

見的細節，例如開始變質、變色的花瓣、花瓣上沾染的花

粉、葉片上的孢子，也因此變得和其他肉眼能一看便注意

到的細節，有了同等的分量；而將這些細節納入構圖時的

考量，則讓希莫能進一步將觀者的注意力從花朵的形貌，

拉向它們背後的培育、流通與貿易等文化與經濟面向；掃

描器提供的高解析度，使希莫能盡可能地放大這些圖像，

這樣的尺幅使得觀者不只用視覺來體驗這些影像，也必須

動用到更全面的身體經驗。例如在聖保羅州立美術館的展

場中，視覺不只是體驗這些影像的唯一要素，如何在空間

中走動、仰望、透過全身的肢體運作來與這些影像共處，

更為重要。

儲存生命的缺陷

　詩人普拉絲曾經寫過一首名為〈鬱金香〉的詩，描寫她

身在病榻，收到一束鮮紅得彷彿讓她能透過包裝紙而聽見

聲息的鬱金香，卻覺得被那樣看似浮動、實則沉重的豔紅

刺痛了傷口。她在詩中寫道，「我什麼花都不想要，只想

平躺、讓雙手向上，並且完全放空」。

　普拉絲描寫的鬱金香，顯然不是希莫以掃描器捕捉到的

這種集美好與衰敗於一身的鬱金香，多數人都愛鮮豔得像

有鼻息與心跳的花束，希莫創造的鬱金香，則適合交遞給

普拉絲這樣敏感易碎的靈魂。這些花卉在綻放的同時，也

存滿了一身的缺陷。然而那些讓它們顯得不盡然豔好的褶

皺、斑點、扭曲的莖葉、發黃的葉緣，卻讓它們比鮮豔完

好的花朵更為動人。動人之處不在於它們的美，而在於它

們以美為邊框，展示著那些必然跟隨著美好而來的凋零，

在盛開的同時，儲存了生命的缺陷。

　來自巴西的納拉．羅斯勒藝廊（Galeria Nara Roesler），

將於第二屆香港巴塞爾藝術展期間，展出露西亞．希莫

（Luzia Simons）的「儲存」系列。
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 露西亞．希莫　儲存系列之128　250×176 cm　2011©Luzia Simons
 露西亞．希莫　儲存系列之134　180×126 cm　2010 ©Luzia Simons
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須按下快門的前提下捕捉物象的變化。在攝影史早期，就

有許多藝術家嘗試這種無照相機的攝影術，例如將物體直

接放在感光相紙上，再將之曝曬於陽光下的「實物投影

術」（photogram），就是曼．雷（Man Ray）、斯洛．莫霍

利．納吉（László Moholy-Nagy ）等藝術家深入研究過的技

巧。

　希莫承襲了無相機攝影術的精神，以掃描器代替感光相

紙，製造出一種不帶個人視角、去除了焦點與深度的圖像

構成方式。她將花卉直接安置於高規格的工業用掃描器

上，使得花朵上的所有細節與色彩變化都在掃描的過程中

無所遁形。掃描完成後，希莫再將機器擷取到的圖像放大

為巨幅作品。在最近一次的個展中，希莫在聖保羅州立美

術館（Pinacoteca do Estado de Sao Paulo）的八角形展間內，

就將「儲存」系列放大至一層樓高，而這樣的巨幅尺寸也

使得原本就超越肉眼可見、卻被掃描器一一捕捉下來的花

卉細節，顯得更超現實。

　這一系列以工業用等級的掃描器擷取的鬱金香圖像，不

像是古典靜物畫中那些安置於花器裡、以自身的綻放來定

格時間並輝映周遭環境的花束，也不像是一般呈現自然景

觀中的花卉的攝影，強調的是花卉在根連土地時，盈滿生

氣、隨風顫晃又與光同舞的模樣；這些圖像也絕對不同於

那些把花草當作裝飾紋樣的平面設計。上述三種媒介中的

花卉，都強調特定的理想形式，而這樣的理想形式，正好

是希莫的作品試圖藉由掃描器「儲存」花朵的全貌，進而

推翻的對象。

　使用工業級掃描器創作時，藝術家一定會面臨兩大困

難：一是如何在有限而固定的尺幅中，創造出具有個人特

色的構圖；二是植物本身就很脆弱，加上完成一幅掃描所

需的時間，最長需要45分鐘，在這段時間內，花朵會因為

機器散逸的熱氣而迅速失去水分， 希莫表示：「最困難的

部分在於讓最後的成品呈現出整體感，因為當不同的部位

被放置在掃描器的玻璃平台上時，都會產生特定的變化，

例如葉片、花瓣與花莖的重量會分別產生不同的暗影與對

比效果，這些部位的輕重差異在掃描器的感應之下，都會

形成不同的影像質地；除此之外，在掃描的過程中也常會

出現許多不可預測的變化。」

　然而這些技術面的問題，卻成為希莫思考影像構成時的

要訣。掃描器有限的尺幅，使得她無法完整呈現花卉自然

成長的形貌，但也因此使她能以不自然的、扭曲過後的花

朵，來呼應鬱金香身為一種自然生態與基因改造混合物的

事實。她以花卉短暫而脆弱的特性為出發點，擺放花朵的

方式強調的不是它們鮮脆氣盛的樣態，而是它們群聚相

依，以柔嫩的花瓣與彎曲的花莖彼此支撐的身影。


